Ella se mueve detrás de una mesa donde panes, café, agua galletas y quien sabe que otra cosa que avidez las personas que se acercan. Unas con cara de cansacio, otras con tristeza. Otras con una mezcla de las senaciones y adicionan la desesperanza.
Estamos en Bello Monte. Allá atrás está la morgue.
Este es el único sitio en dónde la gente quiere una respuesta negativa, pero a veces no es así.
Muchas veces la respuesta es “sí está aquí” y la tristeza se potencia, el llanto, la histeria de la despesración estalla, pero subyace la calma de que la búsqueda terminó. Otras veces la respuesta es: “No está aquí. La luz de la esperanza se vuelve a encender, ilumina los rostros, pero la incertidumbre se multiplica en angustia.
Eran las 6:25 de la tarde del 27 de junio de 2026. El oficio nos tiene en la calle y cuando la vemos sentarse nos acercamos.
– ¿Qué están haciendo ustedes acá y qué es lo que se han encontrado?
– Mira, nosotros empezamos desde la mañana de ayer. Empezamos solo con un cafecito. A brindarle un cafecito y un abrazo a todos los familiares que llegaban aquí buscando alguna respuesta. La morgue de Bello Monte hoy es el epicentro del dolor, de la angustia, de la incertidumbre.
Se llama Amelia Belisario y lepedimos que siga hablanddo: “Lo que nosotros conseguimos son muchos familiares con mucho dolor. Vienen cargados. Además vienen de recorrer hospitales buscando respuestas y finalmente llegan aquí a la morgue”.
“Aquí los recibimos con un cafecito, con un té, con una galleta, con un sandwichito y todo esto ha sido producto de la solidaridad de los vecinos, de las cercanías de Bello Monte, el apoyo logístico que nos ha brindado la alcaldía de Baruta con sus diferentes centros de acopio, pero también de vecinos del resto del área metropolitana”, dice con una expresión de calma que no puede esconder el dolor ajeno compartido.
Amelia nos cuenta que la gente se ha sumado en un acto de solidaridad y señala que desde las inmediciones de la Morgue de Bello Monte “empezamos a hacer el llamado, la gente se ha presentado aquí y no solamente a traer sus donativos, aquí la gente ha brindado algo importante, empatía”.
“La gente ha llegado a simplemente estar aquí. A tomar café con los familiares de mlas víctimas. A acompañarlos, abrazarlos. Cada vez que llega un autobús, una camioneta repleta de familiares, aquí los recibimos, los abrazamos y los consolamos. Este es el momento de abrazarnos todos como venezolanos”, comenta Amelia.
– ¿Y esta iniciativa? ¿Cómo surgió, señora?
– Mira, ayer en la mañana estaba yo con una amiga y empezamos a conversar. Vinimos aquí. Había un centro de acopio para los funcionarios que estaban trabajando aquí,. Estaban recibiendo comida y llevándola también para La Guaira, pero determinamos aquí junto con los vecinos que necesitábamos un espacio aquí para los familiares. Un espacio para compartir con ellos, para recibirlos, porque esta es toda la entrada, estamos aquí ubicados en toda la entrada de la morgue y nosotros empezamos a ver esa necesidad.
Seguimos atentos a la historia que nos cuenta esta ciudadana que nos dice que empezaron “con una mesita y solamente este letrero que puedes ver aquí que dice que “café gratis con amor”.
“Hoy tenemos cinco mesas, tenemos comida, tenemos café, tenemos muchos voluntarios, tenemos mucha gente que se sigue sumando y repito, aquí es importante sus donativos, pero aquí también es importante tener empatía, recibir a la gente y recibir a nuestros hermanos que vienen cargados de mucho dolor y de recorrer todos los hospitales”, nos relata.
– ¿Cuánta gente se ha sumado a estaesta iniciativa?
– Hemos tenido entre 20 y 30 voluntarios durante el día, que se han ido rotando. El resto de los que estamos aquí sí estamos aquí desde ayer en la mañana.Por supuesto que siempre hace falta gente que nos venga a apoyar. Lo que principalmente le pedimos a la gente que nos traiga cuando se acerque aquí al punto es café. Café caliente con los termos. Comida que esté empacada para que los familiares la puedan tomar porque ellos se están a las afueras en la calle. Esperando alguna respuesta o que les entreguen a su familiar.
Mientras conversamos con Amelia nos damos cuenta que hemos conversado antes. Estamos aturdidos, la memoria y la atención se fija en la tragedia.
“Hemos hablado antes. Soy diputadda de la Asamblea Nacional”, me aclara, pero hoy conversamos con la ciudadana que, no deja de ser política, y se vincula con la gente en medio del dolor colectivo del pueblo venezolano.
Finalmente nos relata que atienden “a los voluntarios que están transportando comida: También atendemos a los que están trasladando a familiares desde Vargas para acá y también estamos atendiendo a funcionarios que se acercan, que llegan aquí a cumplir con sus labores y los ayudamos también con logística y vuelven a salir para seguir cumpliendo”.
Nos fuimos.
Dejamos a la mujer, al ser humano con don de gente, a la diputada y dirigente política, que está “en el epicentro del dolor de la gente”.
