Cuando conversas con Álvaro D’Marco no sabes, de entrada, si es un malandro del este de Caracas, si es un profesor de literatura o un autor de los que suman letras en las noches. Pero al avanzar las palabras te das cuenta de que es un maestro dispuesto a enseñar, un escritor de los que pone las nalgas en la silla y se faja, un lector enamorado y un gran contador de historias.
D’Marco es el director de la Escuela de Escritores de Caracas, organización que cumplirá seis años en marzo próximo y durante los cuales ha mantenido talleres y actividades de formación vinculadas con el cuento, la novela, la escritura autobiográfica y los clásicos. En 2025, decidió unir todo este conocimiento en un diplomado que dictó para 11 participantes. Ahora, en 2026, lo remodeló, lo «engordó» y lo puso a la orden de todas las personas dispuestas a vivir esta aventura. Como si fuera un personaje de novela.
El diplomado «La arquitectura de la voz» busca que la escritora o el escritor descubran su voz, encuentren su estilo y se construyan. «Cualquier persona puede seguir este proceso», insiste, «porque nosotros partimos del ABC». Son 15 sesiones distribuidas en ocho meses de recorrido para que «a esa chispa que se dispara en nosotros vayamos metiéndole las tuercas, quitándole pedazos con los instrumentos que vamos conociendo».
El escritor Álvaro D'Marco ofrece el diplomado "La arquitectura de la voz": 15 sesiones distribuidas en ocho meses, la lectura de 40 autores y la escritura de 14 cuentos y un proyecto de novela https://t.co/SfYMwHYhiB pic.twitter.com/2C49Fvv5X9
— contrapunto.com (@contrapuntovzla) February 9, 2026
A D’Marco gusta mucho el trabajo individual, «porque es más productivo, y al estar en grupo siempre hay una persona que habla más y otra que recibe las críticas de manera inadecuada»; pero también asume el reto de los grupos. Eso sí: Considera que la inspiración es un mito muy bien pagado. «La musa no existe. La musa no entra por la ventana, la musa está en el inconsciente. Tú dices ‘me llegó la inspiración’, pero la realidad es que eso estaba dentro de ti, dormido, y algo te despertó la sensibilidad».
-No existe la musa. ¿Qué existe? ¿El trabajo?
-La musa la vas a despertar con el trabajo. Hay una frase que se atribuye a distintos personajes: «Si la musa llega, que me encuentre trabajando». La musa no es un rayo de luz; la musa nace de la observación, nace en la medida en que absorbes el mundo y lo reconstruyes dentro de ti. Luego, sabemos que las historias geniales no surgen de la nada, sino del mucho trabajo. El gran Vargas Llosa dijo que el primer borrador de un escritor es el magma, y tenemos que ser carpinteros, escultores y arquitectos.
-¿Por qué arquitectos?
-Stephen King dice que la musa está en el sótano. El sótano es nuestra sombra, nuestro inconsciente. Entonces vamos a construir un edificio. Ya lo decía García Márquez: construir un cuento es pegar ladrillos, construir una novela es vaciar concreto. Nosotros vamos a hacer ambas cosas, pero necesitamos un plan para hacer una obra y para hacernos escritores. Por eso, en el diplomado vamos a trabajar las bases de la literatura occidental contemporánea.
Edgar Allan Poe, «el gran creador del cuento contemporáneo»; Antón Chéjov, «que nos dice que vayamos al encuentro de la vida»; Julio Cortázar, con la tensión y la intensidad; el iceberg de Ernest Hemingway; Raymond Carver; Han Kang, Murakami y Dostoevsky son algunos de los autores y autoras que forman parte del diplomado. «Tenemos 40 autores, entre teóricos y narradores», apunta.
En el diplomado «vamos a trabajar el arco narrativo, el arco del personaje; vamos a ver cómo se inician y cómo se finalizan buenas obras, y eso lo vemos con la lectura. Vamos a hablar de los géneros literarios, porque la novela policial nos enseña a dialogar, la novela de ciencia ficción nos enseña a crear ambientes y atmósferas, la novela fantástica nos enseña cómo crear estados opresivos; aprenderemos cómo tener personajes incoherentes. Vamos a ver la naturaleza humana mediante un montón de libros y de autores», describe D’Marco.
«Y, por último, vamos a llegar a lo que más me gusta y que practico, que es la literatura autobiográfica. Vamos a ver qué es la autoficción, con Vila-Matas y Paul Auster; y la no ficción, con el bandido de Truman Capote».
Quien participe en el diplomado escribirá 14 cuentos y un proyecto de novela. De que aprende, aprende. Porque la onda expansiva de D’Marco es difícil de rebatir. Para muestra, un botón: Un fragmento de su última obra.
Los datos:
Diplomado «La arquitectura de la voz».
Fecha de inicio: 15 de febrero.
Más información: Escribe un DM o al WhatsApp +58 4242806772 o al correo electrónico escueladeescritoresdecaracas@gmail.com
